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o-artystyczne 


Stały dodatek tygodniowy pod redakcją Stanisława Piaseckiego 
Rok III. niedziela 10 czerwca 1934 r. Nr. 24 
pW. TET OE uf „l 
Tadeusz Dzięgielewski 
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USZA narodu w architeaturze 
Otwarta obecnie wystawa; podobnie jak* stanawi podstawę, do spokojnej zadumy i rozmyśla-, salny problem mieszkaniowy XX, mawia Goebbels: ,..gdy sztuka| wyraz dumie narodowej, może 
modernizmu. nia. wieku. traci kontakt z narodem, gdy|być równocześnie twórczą? Nie- 


współczesnej architektury fran- 
cuskiej ogranicza się do foiosra- 
fij projektów wykonanych. Nie 
zawiera efektownych rozwiazań 
w rodzaju projektu Le Corbusie- 
r'a zburzenia istniejącego Paryża 


Sztuka francuska wypowiedziała 
się najwspanialej w gotyku, łą- 
cząc śmiałą technikę z głęboką 
wiara. Z instynktowną rezerwą 
przyjęła barok, który lekceważył 


i zabudowania go odnowa draba-; rozumowe prawa budowania. 
czami. Niema modnych projek-| Przystosowała go do wymagań 


tów funkcjonalnych „ma: do|swego intelektu, tworząc racjo- 


Architektura francuska: Port lotniczy w Lyonie (proj. arch. A. Cho- 
mel i P. Verrier). 


nalistyczne style Ludwików. Po 
przez wszystkie epoki sztukę fran 
cuską cechuje umiar — wynik 
równowagi rozumu i uczucia w 
usposobieniu Francuza. Te cechy 
charakteryzują również obecną 
wystawę. 


mieszkania“. Pozornie prace wy- 
stawione nie nasiąknęły jeszcze 
ideami modernizmu, który głosi, 
że odkrył funkcjonalizm i kon- 
struktywizm. Odtąd ewolucja nie- 
ma być celem, lecz funkcją planu 
budynku, a szkielet stalowy lub 


żelbetowy ma umożliwić najra- Architektura zmierza ku synte- 
racjonalniejsze formowanie tego| zie wiedzy i sztuki, uczucia i ro- 
planu. zumu, wreszcie mody i tradycji. 


[I jeśli dążenie osiągnięcia tej rów 
nowagi nazwiemy modernizmem, 
to, począwszy od stylu romańskie- 
go, a kończąc na roku 1934, Fran- 
cuzi są w każdej epoce moderni- 


Czy jednak słusznie wiek XX. 
uważa funkcjonalizm i konstruk- 
tywizm za swoją własność? 
Przed pół wiekiem Viołet la Duc 
nauczał, że gotyk dążył do uzależ 


ae stami. i Wnętrza domów japoń- 
nienia formy budynku od planu. skich sprzed trzystu lat mają 
Odtad, poprzez wszystkie style wszelkie cechy purytańskiego mo- 
francuskie przewija się wielka | dernizmu. Tworzone w epoce roz- 
dbałość o Jasny i logiczny plan. | szajałego baroku, odznaczają się 


Mniej uwagi poświęca się elewa: 
cji! Może dlatego renesansowe i 
barokowe elewacje włoskie odzna- 
czały się większem bogactwem 
form, aniżeli fasady franeuskie. 
Gotyk mógł tworzyć śmiałe kon- 
strukcje, bo podzielił funkcje skle 
pienia na niosący szkielet żeber i 
lekkie wypełnienie tła. Oto funk- 
cjonalizm'i konstruktywizm, sto- 
sowany we Francji przed ZU 


dyskretnym umiarem i prostotą, 
Bo „barokowi* i „modernistyczni* 
Japończycy tak samo skłonni są 


Stanisław Piasecki 
na Z 


e e rieke rad ; . . a 
mioma wiekami! Lata wojny liczylo się podwój- 


Francuski gotyk, drogą genjal- | nie. Ale lata powojenne liczyć 
nej intuicji, i modernizm. drogą |chyba trzeba potrójnie, czy po- 


czwórnie, w tak  błyskawicznem 
tempie dokonują się w nas i wo- 
kół nas przemiany. Co wczoraj 
jeszcze wydawalo się ważne. 


identycznych wniosków. Rozumna 
praktyczność, szczerość i logika 


naukowych dociekań, doszły do 
tkwi w 'umysłowości francuskiej 
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Architektura francuska: Poczta w Reims (proj. arch. F. Le Coeur). 


Charakter sztuki modelują nie 
epoki, lecz narody. Klasyfikacja 
stylów, przeprowadzona w czasie, 
zbyt wiele nastręczalaby trudno- 
ści historykom sztuki. Bo'w ciągu 
kilku lat narodziło się wiele mo- 
dernizmów biegunowo różnych. 
W r. 1925 odbyła się w Paryżu 
wystawa na temat: Art decoratif 
et architekture moderne. Ale mo. 
dernista z r. 1928 odnosi] się już 
do wystawowej „architecture mo- 
derne“ jako do przebrzmiałego 
barbarzyństwa. Sowiety, często 
określane mianem awangardy mo: 
dernizmu, przeszły nie mniej ra- 
dykalną ewolucję pojęć. Dziesięć 
lat temu arch. Ginzburg pisał: 
„..nowoczesna architektura jest 
śmiertelnie chora, lecz nie prag- 
niemy jej leczyć. Przeciwnie, wo- 
limy ją zniszczyć i zasiąpić no- 
wemi, socjalistycznemi formami, 
pozbawionemi wewnętrznych 
sprzeczności, jako dziedzictwa ką 
pitalizmu.. Nas nie wiąże przesz- 
łość'... Niedawno komisarz oświa- 
ty Łunaczarskij, charakteryzując 
pracę arch. Jofana, wyróżnioną 
pierwszą nagrodą w konkursie na 
Palac Sowietów, stwierdził: „pro 
jekt jest bardzo zadawalający; 
nie stroni od motywów antycz- 
nych (np. wielka kolumnada na 
parterze)". 

Aby uniknąć podobnego chaosu 
pojęć, nazwijmy modernizmem nie 
nową architekturę, ale nowe pro- 
blemy, które arcitektura ma roz- 
wiązać.. Patrząc na problemy 
XX w. zbliska, przeraża nas ich 
wielkość, Ulegamy sugestji, że 
przeżywamy przełom, który wy- 
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nastowiekowym bezruchu, zosta- 
je w średniowieczu powołana do 
tworzenia miast. Renesans ofia- 
rowuje człowiekowi komfort. Hu 
manizm naszego wieku demokra- 
tyzuje komfort pod hasłem: słoń- 
ce, powietrze, wygoda i używa- 
nie ruchu ma być dostępne dla 
wszystkich. Tak powstał uniwer- 
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istotne i aktualne, dziś staje się 
nieważne, nieistotne i przebrzmia- 
łe. Mkniemy poprzez przestrzeń 
pojęć z szybkością oszalamiają- 
cą. 

Nowa rzeczowość! Jakież to 
jeszcze do niedawna było hasło 
popularne i, zdawało się, najbar- 
dziej twórcze w sztuce współczes- 
"nej. Pasjonowało wszystkich, pod- 
niecało do walk, pobudzało do 
s'rącania z piedestałów dętych 
i wielkości. I pod tym względem o- 
| degrało rolę olbrzymią. 

Trzeba było bowiem 
nawrotu do rzeczowości 
jnąć grunt, zawalony smętnemi 
reszikami i okruchami minionej 
cpoki. Trzeba było odrzucić precz 
i na bok to wszystko, eo z minio- 
nej epoki przedwojennego, szcze“ 
rego patosu młodopolskiego prze- 
dostało się poprzez mur granicz- 
ny wojny w formie nieznośnie 
zbanalizowanej. Trzeba było o- 
czyścić plac do nowej budowy. 

Ale rychło się okazało, że hasło 
jiowej rzeczowości, jest w obec- 
|nych czasach tylko hasłem nega- 
itywnem. Burzyć przy jego pome- 


hasłem 
uprząt- 


ky można było doskonale. Więcej | bardziej 
nowy jświęcenia, 


rawet — bo przygotować 
budulec. Tylko już z wznoszę- 
miem budowli szło znacznie go- 


jrzej. 


łeni nowe życie, a z nim nową 
architekturę. Tymczasem każde 
miniona epoka stwarzała nowe 


problemy. Urbanistyka po kilku» 


| 


znaczenie 
przy- 
tempo, że 
poczui się 


Od stu lat rośnie 
maszyny. Rozwój techniki 
brał tak zawrotne 
przerażony człowiek 
jej niewolnikiem i począł czcić 
nowe bóstwo — maszynizm. Na 
jego ołtarzu złożył w ofierze 
sztukę. Odtąd styl modernizmu 
tworzą nie artyści, lecz technicy. 
Tak powstało przeświadczenie, 
że uniwersalne problemy rozwią- 
że tylko wszechpotężna, nniwer- 
salna technika. Le Corbusier mó- 
wi: „W chwili obecnej należy 
szukać  rowiązań, cdpowiadają- 
cych nauce — a la jest nieśmier- 
telna — i odnoszących się do 
jednego przedmiotu, do uniwer- 
salnego człowieka“. Odtąd obo- 
wiązuje międzynarodowy kanon. 

Le Corbusier głosi: 
spadzisiych dachów, ich miejsce 
zajęly tarasy - ogrody“. Odtąd 
buauje się kosztowne płaskie da- 
chy nawet dla najbiedniejszej 
ludności, nawet tam, gdzie wa- 
runki atmosferyczne dowodzą 
ich szkodliwości. Dachy masku- 
je się podwyższonymi murami, 
tak jak w czasach secesji masko- 
wano wnętrze „ozdobną“ fasadą. 
A więc znów zjawia się bezmyśl- 
ne kopjowanie wzorów, szablon 
i nieszczerość, czyli grzechy za- 
rzucane klasycyzmowi. * Daleko 
odeszliśmy od rozumowej defini- 
cji Perreta: „Styl nowoczesności, 
to celowa, świadoma, konsekwen- 


tna oszczędność przestrzeni i 
materjału budowlanego”. Archi- 
tekturę międzynarodową, podob- 


nie, jak dawniej klasycyzm, opa- 
nowało doktrynevstwo. Wywołuje 


to- niezadowolenie,- szczególnie 
silne tam, gdzie poprzednio uni- 
wersalne nowinki znajdowały 


szerszy posłuch, a więc w Niem- 
czech i Sewietach. 

Niedawno Hitler mówił: „Co- 
byście powiedzieli o architekcie, 
autorze gmachu teatralnego. któ- 
ryby świadomie ignorował ty- 
siąeletni dorobek w tej dziedzi- 
nie? Byłby to architekt małego 
ducha”. Jeszcze wyraźniej prze- 


rzeźwiająco. Literatura zaczęła 
nareszcie przemawiać do nas po 
prostu, po ludzku, po zwykłemu. 

Ale po krótkim okresie zachwy- 
tu nad tą spokojną, równą, nie- 
mal klasycznie odmierzaną nową 
prozą, przyszło uczucie niedosytu. 
Czegoś nam w niej brak. Jeszcze 
żyją, i pożal się, Boże, piszą ma-* 
ruderzy młodopolszczyzny, ponad 
ich głowami przeszła fala nowej 
rzeczowości, a już chcielibyśmy 
płynąć dalej, odczuwamy potrze- | 
bę czegoś więcej, niż rzeczowości, | 

Bo t. zw. nowa rzeczowość była 
dzieckiem krótkiego i już dziś |] 
prawie niewiarygodnego okresu | 
powojennej stabilizacji i prospe- ' 
rity. Przyszedl kryzys i uczynił’ 
tikcją marzenie o spokojnem, wy- 
godnem, rzeczowem życiu. Hasło! 
rzeczowości w czasach norma|-, 
nych mogło stać się zaczynem ja- ` 
kiegoś neoklasycyzmu. W czasach 
gwaltownych przemian odegrać 
mogło jedynie rolę uprzątającą. | 
„W pojęciu rzeczowości mieści 
się przedewszystkiem pierwiastek ` 
rozumowy, móżgowy. a dynamika 
czasów, które idą, staje się coraz 
dynamiką uczucia, po- 

ofiary, bohaterstwa, 
pasji j walki. Idą czasy roman- 
tyczne, ba, już nadeszły. żeby S0- 
bie z tego zdać sprawę, wystar 


Po śmiesznych, irytujących wz-| (75 Wczuć się w rytm serc młlodc- | 


srętasach językowych 
imłodopolszczyzny — 


= 
a 


epigonów | £9 pokolenia, . 
jakaż roz-;7dobywać Polskę. Zdobywać Pale 


idącego drugi raz 


koszą czytało się pierwsze utwory |SKe od wewnątrz, jak jej granice 


mowej prozy polskiej, 


celującej | zewnętrzne wywalczyło pokolenie, ' 


prostotą stylu i wysłowienia! O- które już schodzi z placu. | 


lestehnęło się poprostu glęboko od 
uaory 


Romantyzm walki, która rozpa- 


berentowsko - kadenow-;czyna się w Polsce, musi się od- 


Jee cudaetwa. Tamto było już bić i w sztuce, zabarwić nowa 
nie do zniesienia — to, co się ro- |treścią uczuciową proste, codzien- 


ldziło w nowej prozie, działało 0-|ne słowa, spiętrzyć dramatycznie 


| 
„..niema 


triumfują hasła: sztuka dla sztu- 
ki, czy też sztuka dla wybranych, 
wtedy zwęża się zakres jej dzia- 
łalności, traci konsumentów, re- 
zygnuje z posłannictwa, popada 
w nędzę. Sztuka staje się niepo- 
trzebna'. 

W Sowietach biuletyn, zawie- 


chaj te wątpliwości rozwieje pa- 
rę spostrzeżeń, które nasuwa o- 
becna wystawa konserwatywnej 
architektury francuskiej. Wa 


Francji został odkryty żelazobe- 
ton, który uratował architekturę 
od uwiądu w okresie secesyjnej 
niemocy i bezmyślnego 


powta- 


Architektura niemiecka: Dworzec główny w Stuttgarcie 


(proj. arch 


Paul Bonatz). 


rający urzędową opinię o pra- 
cach konkursowych na Palac So- 
wietów, głosi: ,,..niektórzy rzu- 
cają się w krańcowość, w nega- 
cję wszelkiej sztuki, w bezpłod- 
ny nihilizm, w wynajdywaunie za 
wszelką: cenę form „nowych“ 


(wszystko jedno jakich, byle nie-|minają, że -w okresie 


podobnych do starych) i sami, nie 


rzania minionych stylów; stał 
się ożywczym zastrzykiem dla ża- 
mierającej inicjatywy twórczej. 
Pierwszy dom żelbetowy zbudo- 
wał przed trzydziestu laty jeden 
z wystawionych autorów: Per- 
ret. Plany urbanistyczne przypo- 
szalonego 


rozrostu przemysłu powstawała 


spostrzegając, wpadają, "albo w|we Francji nowoczesga - urbani- 
fantastykę abstrakcyjną, albo w|styka, która uratowała wiele 


bezprzedmiotowy, w sobie zam- 
knięty formalizm". 

Tak odbywa się 
międzynarodowej architektury. 
Niestety, poza stosem  manife- 
stów i programów, nie pozosta- 
wia nam ona w spadku żadnej 
myśli twórczej. 

Czy sztuka, oparta o tradycje 
kulturalne, dająca - plastyczny 


likwidacja 


antyzm 


zdania i okresy, tchnąć żar szcze- 
rego patosu w nową poezję i pro- 
zę. 

O nowej rzeczowości œ słyszeć 
będziemy coraz mniej — o nowym 
romantyzmie coraz więcej. 


miast od zaduszenia. 
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Warto zwrócić  uwagę-z-jaką 
lekkością i wdziękiem i odrębno- 
ścią rasową Pacon ' projektuje 
dworzec lotniczy — najbardziej 
kosmopolityczny temat — wo- 
kresie triumfu haseł międzyna- 
rodowości. Oglądamy zmart- 
wychwstałe kolumienki, gzymsy, 
łuki, t. j. te formy architektury, 
które parę lat temu uznawane za 
śmieszne anachronizmy. 


Jeśli -ówczesny. modernistycze 
ny purytanizm , form -musiał 
przyjść jako dieta po niestraw- 
nościach secesji, to z szacunkiem 
podziwiamy dojrzałość kultury 
Francji, dzięki której jej. archi- 
tektura, pierwsza spośród in- 
nych krajów, powróciła do peł- 
nego zdrowia i uniknęła  groź- 
nych komplikacyj międzynarodo- 
wych haseł. 


Architektura niemiecka: Dom biurowy w Diisseldorfie (proj. arch. Paul 
Bonatz), 
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Życie muzyczne ma swoje ra- 
my. Zwą się one „sezonem“, któ- 
ry w Warszawie np. trwa od paź- 
dziernika do czerwca. (W wyjąt- 
kowych wypadkach, naturalnie 
dużej miary, może być przedłużo- 
ny; przykładem wystawienie w 
Operze operetki...). 

Wartość sezonu osądza się jego 
poziomem, poziom zaś — wyda- 
rzeniami. Nie będę w tej chwili 
robił rachunku, odłożę go do in- 
nego razu, przypomnę tylko o jed- 
nem z najdonioślejszych z wyda- 
rzeń: o wydaniu kwartalnika 
Amz yka Polska. 

Już pierwszy numer dobitnie 
wskazywał na konieczność istnie- 
nia takiego pisma. Ukazanie ca- 
łego ogromu kwestyj, wytknięcie 
już nie braków, ale poprostu dzi- 
wolągów, szereg wreszcie reflek- 
syj był jednym tego dowodem. 

Numer drugi jest próbą pozy- 
tywnego rozwiązania poruszonych 
zagadnień. Głos w formie odpo- 
wiedzi na ankietę zabrali: Myciel- 
ski, Ochlewski, Węsławski, Kul- 
czycki, Szeiigowski, Dymmek, Za- 
lewski, Wiechowicz, Rutkowski, 
Palester, Kondracki, Łabuński. 

Odrazu wysunęła się na pierw- 
sze miejsce sprawa elity i masy, 
a jeśli chodzi o sposoby realiza- 
cji, żądanie planowej organizacji. 
Zupełnie te same problemy, które 
obecnie spotykamy  gdzieindziej, 
zdawałoby się, że nawet daleko 
od sztuki. Czy mamy do czynienia 
już z pewnemi nawykami myślo- 
wemi, czy też muzyka jest tak 
ściśle związana z życiem? I jed- 
no i drugie. A wszystko przecież 
bardzo charakterystyczne. 

Podstawą dyskusji często bywa 
nieporozumienie. Nie należy mie- 
szać jednego zagadnienia z dru- 
giem. Nie można również, jak się 
to zdarza, jednego zdecydowanie 
przeciwstawiać drugiemu. zwłasz- 
cza gdy się nietylko nie wyklu* 
czają, ale łączą z sobą najściślej. 
Mówić o elicie w oderwaniu od 
mas, to zanik samego pojęcia. Szu 
kanie rozwiązań wyłącznie w ma- 
sie to niezrozumienie istoty spra- 
wy. 

Bardzo nam leży wszystkim na 
sercu umuzykalnienie całych trzy- 
dziestu miljonów, niemniej ceni- 
my wartość wybitnej jednostii 
twórczej. Zapewne, że podniesie- 
nie ogólnego poziomu da nam 
więcej takich jednostek. Będą one 
jednak zawsze wytworem nie licz- 
by ale atmosfery. Tak się 
jakoś mało o niej mówiło w dy- 
skusji, że aż dziwnie. A przecież 
to jest takie oczywiste i bardzo, 
bardzo ważne. 


Jak ją wytworzyć? Gdzie jej 


Bolesław Lutomski 


A BC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


Głos z boku 


szukać? Znajdziemy ją często w 
ośrodkach domu rodzinnego. Ile- 
kroć zastanawiam się nad twór- 
czością Szymanowskiego, zawsze 
wydaje mi sję, że najwięcej zaw- 
dzięcza Tymoszówce. I chyba nie 
mylę się. 

Powie ktoś, że tak dalece inge- 
rencja planowego wysiłku sięgać 
nie może. Prawda, ale czy już po- 
za progiem domowym znajdziemy 
zawsze przychylną atmosferę? Na 
pytanie odpowie pierwszy numer 
„Muzyki Polskiej“ słowami Ma- 
klakiewicza, Szeligowskiego, Ol- 
chy, Zalewskiego. Poprostu włosy 
dębem stają... Można się z czasem 
i otrzaskać i zmęczyć i nawet zgo- 


Aleksander Sendlikowski 


Oblicze nadchodzącej 


— Oni nie nie tworzą. | 

— O, nie, tak było, był okres 
burzenia, teraz budują, 

— Budują ?... 

— Tak. Słyszał pan o Magnito- 
gorsku, zna pan chyba  historję 
ich wypraw biegunowych, prób 
sięgania stratosfery ? 

— Pan mówi, jak entuzjasta 
Sowietów. 

— Wcale nie. Nie mogę być en- 
tuzjastą, wiedząc, że kilo białego 
chleba kosztuje 7 zł., że panuje w 
Rosji nędza, panoszy się biuro- 
kracja, kartkowy system żywno- 
ściowy. Ale trzeba sięgać złębiej. 
Z ciężkiego niewątpliwie życia 
Rosji dzisiejszej powoli wyłania 
się inny obraz. <Przez próbę cal- 
kowitego zniszczenia własnych 
wartości narodowych przeszła Ro- 
sja zwycięsko. Międzynarodówkę 
można śpiewać, ale międzynaro- 
dówki nie można zaprowadzić. 
Ludzie żyją, ludzie czują. I to jest, 
główną przeszkodą dła ruchów 
kosmopolitycznych zapanowania 
nad narodami, wciągnięcia ich w 
jeden szablon, w jednolite jarz- 
mo. Nie można ludziom kazać od- 
czuwać w jednolity sposób. 

— Więc pan sądzi, że Rosja so- 
wiecka zmienia się i unaradawia? 

— Ależ naturalnie! To co prze- 
żywa Rosja dzisiejsza jest otrzą- 
saniem się z rewolucji. Nowi lu- 
dzie wcale nie z krwawych dni 
październikowych budują Rosję. 
Trzeba myśleć realnie — oblicze 
narodowe Rosji uwidacznia się 
coraz bardziej, tylko obecnie jest 
to brutalne obnażanie duszy ro- 
syjskiego narodu taką, jaką ona 
istotnie jest, a nie głupie i ordy- 
narne naśladowanie Zachodu. 


Fatu m 


Niedawno odbył się w Krako- 
wie uroczysty jubileusz półwieko- 
wej pracy naukowej i pisarskiej 


Urodzony na Białorusi w przed- 
dzień wypadków  1868-go roku., 
kształcąc się, czy to w domu, czy 


prof. Marjana Zdziechowskiego. | w gimnazjum mińskiem, czy w u- 


Uznanie, zarówno w Wilnie, jak 
w Krakowie, było szczere, szero- 
kie, zupełne. Autor tego szkicu 
pragnąłby jeszcze rzucić okiem 
na miniony okres historyczny, w 
którym najwięcej pracował, pisał 
i podróżował Zdziechowski, zwła- 
szcza zaś na jego stosunek do 
myśli i duchowości rosyjskiej, do 
filozofów, moralistów i artystów 
północnych, z którymi bardzo wie- 


le obcował, w literaturze naszej a 


jest też jednym z lepszych, nie- 
licznych zresztą znawców tych 
stref dalekich, ku biegunowi po- 
chylonych, tych wstrząśnień, ka- 
tastrof i rewolucyj, które zamknę 
ły dzieje carów. 

Nie koniec na tem. Widzi wszę- 
dzie brutalna krzywdę i niespra- 
wiedliwość, cierpienia Rosji bie- 
rze do serca tak blisko, jak wła- 
snego narodu. 

Każda książka, każda praca 
prof. Zdziechowskiego była owo- 
cem nie tylko rozmyślań, wysił- 
ków i studjów, nie tylko zwątpień 
i wahań. ale i cierpień. Nie wielu 
jest ludzi w Świecie umysłowym, 
którzyby przeżyli i przetrwali ta- 
ką udrękę sumienia, którzyby 
wszystkie palące zagadnienia, nie 
szczęścia i przewroty swego cza- 
su odczuwali tak do dna duszy, 
reagowali na nie tak gorąco, jak 

Zdziechowski, 


uniwersytecie dorpackim i uniwer 
sytetach rosyjskich, miał bezustan 
nie przed oczyma tragedję i mę- 
kę Polski i Białorusi, widział tri- 
umfy dzikiej 1.brutalnej rusyfi- 
kacji, które zatruwały mu serce, 
patrzył na obumieranie naszej 
cywilizacji, na rozpadanie się w 
gruzy dzieła Jagiellonów i Mickie 
wicza, Komisji Edukacyjnej i 
wszechnicy wileńskiej. 

To złowrogie fatum ściga go 
przez całe życie. Wprawdzie nie- 
zależność materjalna pozwoliła 
mu przenieść się jeszcze przed 
pięćdziesięciu laty do Krakowa, 
gdzie otrzymał katedrę i rozwijał 
działalność nietylko naukową i 
profesorsky, ale uczynił jeszcze 
z domu swego ognisko życia umy- 
słowo - towarzyskiego; zbierali 
się tam i ogrzewali goście i przy- 
bysze, wygnańcy i emigranci, kto 
rych tak dużo bywało w Krako- 
wie, ze wszystkich ziem i wszyst- 
kich krańców dawnej Rzeczypo- 
spolitej. Zakłada Klub Sło- 
wiański i miesięcznik „Świat slo- 
wiaúski“ z wyraźnym celem prze- 
ciwdziałania panslawizmowi ro- 
syjskiemu, z celem tamowania te- 
go zalewu cynizmu, fałszu i ktam 
stwa, które płynęły z Moskwy i 
Petersburga, znieprawiały Pragę 
i Zagrzeb, Białogród i Sofię. Zdzie 
chowski usiłuje wytworzyć w 


dzić z tem wszystkiem, ale to już 
jest tragiczne. Ile to razy słyszy 
się wołanie o wielką sztukę, ile 
razy skargi na brak atmosfery, 
na marnienie talentów. które sa- 
me nie były zdolne jej wytworzyć 
a głową muru nie przebiły... 
Słów  doradzających planowe 
wytwarzanie elity trudno usłu- 
chać, kryją bowiem niebezpie- 
czeństwo mechanicznego, a więc 
nieistotnego spojrzenia. Dużo jest 
natomiast słuszności w nawoływa- 
niu do zorganizowanej akcji, ma- 
jącej na celu podnoszenie pozio- 
mu umuzykalnienia ogółu. Dlate- 
go, że tu w grę wchodzi liczba. 
Wziąć się do pracy należy odra- 


— Ale przecież to bolszewicy... 

— Bolszewja i system komuni- 
styczny w Rosji obecnie w swej 
dawnej formie nie istnieją. Ko- 
muna jest niewątpliwie formą 
przejściową, porewolucyjną. Poza 
ustrojem jest przecież jeszcze wy- 
raz działalności narodu, nie wcho- 
dzącej w zakres administracyjny. 

— Pan mówi o przejawach du- 
cha. 

— Tak. O literaturze, o sztuce 
sowieckiej. Przecież tam widać, 
że naród rosyjski żyje własnem 
swojem życiem. 

Poszliśmy na wystawę fotogra- 
fiki sowieckiej. Pokazałem moje- 
mu towarzyszowi: 


— Czy widzi pan tę kobietę 
stojącą na kolanie klęczącego 
mężczyzny? Jej ręce rozrzucone 


tną rysunek nieba i świecą na tle 
chmur jasną wypukłością mięśni. 
Jest to pewnię dziewczyna z koł- 


Tydzień 


zu. Wyładować całą swoją nie- 
cierpliwość, by potem cierpliwie 
czekać na wyniki, które, jak słusz- 
nie zauważył Wiechowicz, dadzą 
się poznać dopiero po paru po- 
koleniach. -= 

W jaki sposób pracować? Wzór 
sowiecki? Ależ nie! Zapychanie 
sal koncertowych to jeszcze nie 
masy. To w najlepszym razie 
dziesiątki tysięcy. Więcej zdzia- 
łał w Rosji śpiew cerkiewny, ani- 
żeli zdziała zorganizowana akcja 
wszystkich kolektywów fabrycz- 
nych. Beethoven dla wszystkich! 
Pięknie — ale pamiętajmy, że w 
najlepszym razie dla 
go 


szersze- 
jedynie koła słuchaczy. 


A 


chozu. Gest i ruchy, tło burżu- 
azyjne — prawda? Niech pan 
spojrzy na prawo. Narciarka — 


typ zgoła nierewolucyjny. Takich 
zdjęć jest sporo i one mówią naj- 
mniej. 

Mój towarzysz wpatrzony jest 
teraz w twarze robotników: mło- 
dych chłopców, dziewcząt i star- 


ców. Kapitalne zdjęcia. Żywe 
maski ludzi, całe ich dusze od- 
słonięte. 


Nie widziałem nigdy zdjęć, któ- 
re znamionują siłę. Zobaczyłem 
je w ostrym kontraście światła, w 
skurczu zaciśniętych pięści na tle 
nieba, dymu, chmur. 1917 rok. 
Krwawy rok. Zdjęcia wrzących 
mas. Tłum. 

Ale to już przeszło, minęło. Te- 
raz są ogromne piece hutnicze, 
maszyny, traktory, ogromne dy- 
miące kominy. Praca i „wesołe 
czastuszki”, gimnastyka, grupy 
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Krakowie środowisko, któreby do- 
starczyło zachodniej i południo- 
wej słowiańszczyznie nie tylko 
rzetelnych wiadomości o historji 
i nauce, sztuce i polityce polskiej 
i słowiańskiej, ale któreby oświe- 
tlało jeszcze drogi państwowego 
i narodowego odrodzenia, ostrze- 
gało Słowian przed zgubnemi po- 
kusami z północy, przed sieciami, 
które zarzucali satrapowie rosyj- 
scy na młodszą brać z nad Elby, 
Dunaju i Bałkanów. 


Zdziechowski był w tym kie- 
runku nieustannie czynny, pełen 
inicjatywy. wrażliwości i dobrej 
woli. Zapraszał znakomitych cu- 
dzoziemców do Krakowa i do ste- 
bie na Białoruś, jeździł na kon- 
gresy naukowe do Lublany, Pra- 
gi, Raguzy i Rzymu, do Niemiec 
i Francji, pisał po polsku, rosyj- 
sku, francusku i niemiecku, ażeby 
przypomnieć opinji publicznej w 
Europie, że naród polski żyje, że 
pozostał zawsze siłą twórczą śród 
sił świata, nadewszystko słowiań- 
szczyzny, że należy mu się uwa- 
ga, sprawiedliwość i zadośćuczy- 
nienie. 

Ale złowrogie widma nawiedza- 
ły go ciągle, zakiócały spokój du- 
cha, krzyżowały plany i zamiary. 


Należał do iej kategorji ludzi, 
którzy przez swój temperament 
moralny i ustrój duchowy są 
skazani na dożywotnie  udrę- 
czenia, którzy nigdy nie są 
w słanie oderwać się od swe- 
go tła, od losów narodu, w 


sprawach zaś wszystkich obcho- 
dzących , od losów ludzkości. 
Oprócz tragedji narodowej, dwa 
fakty szczególnie jeszcze obarcza 
ły psychikę Zdziechowskiego, żło- 
biły bolesnemi rysami jego fizjo- 
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gnomję duchową, stawały przed 
nim w postaci dlugiego szeregu 


zagadnień. 


Najpierw Zdziechowski jest u- 
mysłem nawskroś religijnym, w 
filozoficznem znaczeniu wyrazu, 
poszukującym Boga i prawdy 
wiecznej, ogarniętym tęsknotą do 
Absolutu. Zagadnienia metafi- 
zyczne nie opuszczają go nigdy i 
wołają o rozwiązanie, sumienie 
jego woła o moralny porządek 
świata, jako o konieczność, szcze- 
gólnie zaś zasady, kierujące ixo- 
ściołem Katolickim, jego ustrój, 
jego nauki i powaga, do naczel- 
nych problematów ludzkości, — 
wszystko to napełniało naszego u- 
czonego nieustanną troską, ponie- 
waż pomyślność narodu i ludzko- 
ści zależy najpierw od jego myśli 
i treści religijnej. 

Te troski i wątpliwości pocho- 
dzą ze wstrząśnień i przeobrażeń, 
którym podlega cała budowa mo- 
ralna współczesnego Świata, Z 
politycznych, ale i umysłowych, 
tych wojen i rewolucyj nie tylko 
których sprawcą jest niespokjny, 
badawczy i zdobywczy intelekt 
nowoczesny, przerzucający się 
tylekroć od jednej do drugiej 0- 
stateczności, pochodzą one na- 
reszcie, o ile chodzi o katolicyzm, 
z nowych kierunków, dyskusyj i 
komentarzy, które pod ogólnem 
mianem modernizmu powstawaly 
już od początku Stulecia w ko- 
łach uczonych i teologów katolie- 
kich, śród młodszych autorów 
i myślicieli religijnych, śród wie- 
lu wiernych, unoszonych prąda- 
mi myśli krytycznej, ciekawością 
i wrażliwością. 

Nad duszą Zdziechowskiego wi- 
si oto jednak drugie fatum jesz- 


więc rozwiązywanie nie problemu 
masy, lecz w gruncie rzeczy — 
elity. Elity odbiorców. 


Zadanie jest w ręku nauczycie- 
li, organistów. „Nie wszystkim 
chyba muzykom u nas wiaąadomen 
jest — pisze Rutkowski — że koś- 
cielna literatura muzyczna zalana 
w Polsce jest przez niemiecką 
przestarzałą tandetę muzyczną w 
rodzaju Zanglów, Molitorów, Hal- 
lerów, Hessów i t. p., że w szko- 
łach naszych nauczycielstwo po- 
sługuje się bardzo nieudolnie o- 
pracowanemi śpiewnikami, gdyż 
wartościowych mamy niewiele, że 
chóry szkolne i chóry amatorskie 


wesołych uśmiechających się dzie- 
ci. (Obrazki nędzy przezornie po- 
minięto — nie spotkałem na wy- 
stawie ani jednego zdjęcia czło- 
wieka, umierającego z głodu). 
Dzieci mają pełne buzie i czyste 
ubranka (słowem jak „do foto- 
grafji* w krajach  burżuazyj- 
nych). Dobre są portrety star- 
ców. 

Ale prawdziwy wyraz ma tu 
praca i potężne naciągnięcie ra- 
mion w lecących chmurach samo- 
lotów, w przycięźkim marszu trak 
torów. Wspaniałe zestawienie ma- 
szyny i konia, zdegradowanej 
szkapy, uderza niebywałą plasty- 
ką. 

— Gazeta! Gazeta! 

Trzymają ją w rękach, czytają 
gorączkowo młodzi Jakuci. Ich u- 
sta pełne są  wykrzykiwanych 
słów, a brwi surowo zmarszczone 
znaczą uwagę. 

Galerja typów, przegląd wysił- 
ków, wzlotów i upadków. 

Widać pracę nad stworzeniem 
czegoś nowego, oryginalnego, 
własnego. Niewątpliwie wiele fo- 
tografij ujętych jest z dużym po- 
czuciem smaku, z szacunkiem dlą 
sztuki, może z kultem dla "niej. 
Spotyka się rzeczy ładne i świe- 
że, pełne swoistego wdzięku i wy- 
razu. 

Gdy wychodzimy, 
rzysz mówi: 

— Wiesz, cała ta wystawa ma 
w sobie ducha rosyjskiego naro- 
du. Niema w niej niczego z bol- 
szewizmu, z komuny. 

Czerwona, pięcioramienna gwiaz 
da została tylko na czarnym ża- 
łobnym afiszu wystawy, 


mój towa- 
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niewielki mają wybór oryginal- 
nych, muzycznie ciekawych i do 
poziomu tych chórów dostosowa- 
nych utworów". Otwórzmy na to 
wreszcie oczy. Pole do roboty 
czeka. Może dalekie od wirtuo- 
zowsko - kabotyńskich nawet ma- 
rzeń niejednego. Ale zato szcze- 
re i w pełni ideowe. 

Aktualną jest bardzo kwestją 
mecenatu. Czy będzie nim 
państwo? Słusznie zarzucono mu 
brak kompetencji, chociaż trudno 
nie przyznać i dużych możliwo- 
ści (szkolnictwo). Przekazywanie 
jednak państwu całej inicjatywy 
jest pewnego rodzaju wykpieniem 
się z obowiązków. Zjawisko zre- 
sztą dość częste w dzisiejszych 
czasach, ułatwione jeszcze mono- 
polistycznemi tendencjami same- 
go państwa. 

Stworzenie „ogólnopolskiego 
syndykatu centralizującego w 8o0- 
bie wszystkie sprawy muzyczne”, 
który powinien skoordynować 
wszelką działalność muzyczną, 
jak chce Palester, nie rozwiązuje 
kwestji, Posiada nadto w sobie 
niebezpieczeństwo  etatyzacji i 
centralizacji, a przecież nie po 
tej linji iść musimy; zabijałaby 
ona bowiem indywidualność jed- 
nostki. Raczej „decentralizacja 
ruchu muzycznego — skierowa- 
nie go do ośrodków muzycznie za- 
niedbanych i  niewyzyskanych 
miałoby niewątpliwie skutki do- 
datnie dla kultury ogólnej i mu- 
zycznej, jak również — umożliwi- 
łoby wielu muzykom, w bezczyn- 
ności dziś marnującym się, odpo- 
wiednie wyzyskanie ich talentów 
i umiejętności" — jak pisze przy 
końcu swojej odpowiedzi Rutkow- 
ski. 

Ogromu zagadnień nie rozwią: 
że jedna ankieta, chociażby szcze- 
rą i prawdziwą była przejętą tro- 
ską. Nie wyczerpie jej tembar- 
dziej jeden artykuł i na to się 
wcale nie silę. 

Do tej pory pozytywnym wy* 
siłkom stał na przeszkodzie nie- 
znośny, starczy konwenans, 
obowiązujący w naszem życiu mi- 
zycznem, a raczej jego kwietyz- 
mie. Z drugiej strony coraz więk- 
szą rolę poczynał grać sno- 
bizm- - 

Ankieta „Muzyki Polskiej“ jest 
wielką naradą walącą właśnie w 
ten zastarzały konwenans, poziom 
narady świadczy znowuż o zupeł- 
nym braku — snobizmu. 

„Schylajmy czoło tylko przed 
artystyczną uczciwością“ mówi w 
swej odpowiedzi Mycielski. 

Dlatego też można jakoś jaś- 
niej spojrzeć w przyszłość. 


cze w większym stopniu, w posta- 
ci polityki, literatury i filozofji 
teologji i poezji rosyjskiej. 
Młodość jego upływała w cza- 
sach, gdy brutalny nacisk rusyfi- 
kacji przenikał do inteligencji 1 
duszy, do tradycyj i obyczaju na- 
rodowego, gdy fala zniszczenia u- 
siłowała zatopić całą łacińsko-pol 
ską cywilizację, gdy zwłaszcza na 
Litwie i Rusi, które były ściślej- 
szą ojczyzną Zdziechowskiego, tę- 
piono z wściekłą furją  instytu- 
cje i pomniki, pojęcia i zabytki 
historyczne. Ale literatura i po- 
ezja, filozofja i teologja rosyjska 
ciagną umysły poiskie w swoją 
istotną u jednych, lub zwodni- 
czą u drugich głąb; męki i u- 
dręczenia duszy rosyjskiej, która 
wije się w przeciągu długich 
stuleci pod Kknutem carskiego 
despotyzmu, którą bierze w klesz- 
cze żarłoczna biurokracja, lodo- 
wate zaś równiny wywierają de- 
cydujący wpływ na charakter 
człowieka, instytucyj i państwa; 
gdzie Dostojewski podaje tak fa- 
talistyczny i oryginalny rodowód 
zbrodni, Tołstoj zaś zstępuje na 
dno sumienia, usiłując wskazać 
człowiekowi drogę jego naturalne 
go i chrześcijańskiego przezna- 
czenia; nuta wschodniej  rozpa- 
czy, tak znamienna w literaturze 
rosyjskiej. — wszystko to, cała 
psychologja, kontrasty i para- 
radoksy, mistyczne i ciemne za- 
gadnienia życia północnego, wy- 
wierały 1 wywierają po dziś dzień 
zlowrogi wpływ na duszę polską, 
mnożyły i mnożą u nas zjawiska 
patologiczne, potworne powino- 
wactwa duchowe i obyczajowe. 
Zdziechowski zdawał sobic 
sprawę z takiego obrotu rzeczy i 
bolał nad tem, Lecz jednocześnie 


przez jego mózg i nerwy przepły= 
nęło za wiele poglądów, prądów 
i zagadnień życia rosyjskiego, za 
wiele wsiąknął w siebie mistycz= 
nej teologji północnej, za długo 
pozostawał pod wpływem Włodzi- 
mierza Sołowjewa, Tołstoja, Czy- 
czerina i całej posępnej plejady 
gwiazd na duchowym widnokręgu 
tych dalekich krajów. Te widma 
nawiedzały go, płoszyły sen z 
jego powiek, przenikneły do naj- 
skrytszych komórck serca, i nasz 
myśliciel walcząc z niemi, obco- 
wał jednak chętnie, pociągany cie 
kawością, współczuciem z du- 
chem rosyjskim; clementy psycho 
logji północnej zaciążyły nad je- 
go organizacją duchową. Osta- 
tecznie wyszedł on z tych prób, 
wahań, bólów i wstrząśnień; 
śród rusyfikacyjnego potopu ura- _ 
tował on swoje cele i ideały reli- 
gijne i wszechludzkie, ale nikt nie 
potrafi bezkarnie w ciągu długich 
lat stać na wyłomie, cdpierać za- 
machy pijanego wściekłością wro- 
ga, oddychać zatrutą atmosfe- 
rą, fałszem i nienawiścią. I tutaj 
właśnie jesteśmy u źródła naj- 
większych udręczeń duchowych 
naszego pisarza. Musiał on sta- 
cząć długą, mozolną walkę we- 
wnętrzną z mistycyzmem i „abso- 
lutem“ rosyjskim, z potężnemi 
atrakcjami tej literatury, teologji 
i poezji. Walka była trudna, do- 
póki pierwiastki łacińsko - pol- 
skie i zachodnie nie stawiły czo- 
ła niebezpieczeństwu, dopóki ba- 
dacz i krytyk nie znalazł się osta- 
tecznie na drugim brzegu. To 
też gdy w r. 1914 publicysta Bria- 
szczaninow zaprosił Zdziechow- 
skiego do zabrania głosu w pierw- 
szym zeszycie tygodnika „Nowoje 
Zwieno“ i prosił go o odpowiedź 
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Adolf Nowaczyński 


Hulka- 


Nie tak to dawno, jak p. Hul- 
ka Laskowski, Paweł, zapytany 
w ankiecie W. L. nad czem teraz 
pracuje odpowiedział per 
longum et latum: 


„Kończę powieść o Katullu, retu- 
Szuję „Ostatniego łotra”, powieść o 
relatywizmie naszej cywilizacji, i 
szkicuję „Odpadki pana Pempucha”. 
„Katuli” — to eksperyment. Życiory- 
su jego niema, istnieją tylko wzmian- 
ki u historyków i niepełny zbiór jego 
poezyj. Ale w chwili, gdy otrzymał 
on togę białą, Pompejusz wypierał z 
Azji Lukulla, Krassus robił politykę 
finansową, a Cezar dążył do władzy 
przez romanse z licznemi wpływowe- 
mi damami. Katon zabawia ojczyznę 
na swój sposób, Cyceron na swój, 
Katylina ma jeszcze inne pla- 
ny. Czasy niesłychane ciekawe. Ko- 
biety emancypują się całkowicie, 
młodzież bawi się staccato. Kurjony, 
Dolabelle, Antonjusze, Caeliusy, Klo- 
djusze używają życia i trwonią ol- 
brzymie majątki. Sallustjusz goni za 
kobietam:, Attyk robi pieniądze, Ra- 
birius przeprowadza olbrzymie opera- 
cje finansowe, Nepos pisze swoje 
nudne rozprawy. Katull tkwił w tem 
wszystkiem, kochał się w  płochej 
Klodji, bawił z Mem musem w Bity- 
nji i umarł w trzydziestym roku ży- 
cta. Na podstawie tych  materjałów 
oraz wierszy Katulla odtwarzam jego 
życiorys w powieści „Warkocz Bce- 
reniki”. „Ostatni totr” — to tragedja 
powszechnej szczęśliwości Kultura, 
która. wyrosła z niedoli iudzkiej, wali 


sami biorą się da niszczenia Sszczę- 
śliwości, która niweczy cywilizację. 
Paradoks, relatywizm kulturalny. W 
„Odpadkach Pempucha” przedsta- 
wiam środowisko przeciętne. Pem- 
puch nabył nowowynalezioną maszy- 
ne do oczyszczania odpadków ba- 
wełny, ale o odpadki „trudno. Jest 
sprytny, krząta się, szuka i wytwa- 
rza dokoła siebie mnóstwo odpadków 
ludzkich. Pozatem mam zamiar napi- 
sa kilka szkiców: „Obrona  Katyli- 
ny”, „Ostatnie Republikanki” i „czej sh 


Wyłliczmy raz jeszcze: „Ostat- 
nie Republikanki*, „Obrona Ka- 
tyliny", „Odpadki Pempucha*, 
„Ostatni łotr", powieść o Katul- 
lu, w której występowaliby Klo- 
djusze, Krassus, Kurjon, Klodja, 
Kato, Cycero i także Katylina... 
Zaczem Katylina powtarza się 
możnaby już 
obsesję Ka- 


dwa razy tak, że 
podejrzewać jakąś 


JESZCZE JEST NA SKŁADZIE 
rewelacyjna książka 


stefana (SOWIECKIEGO 


„+ „miat mego ducha 
| Wizje przyszłość 
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się, i ludzie wołają do Boga o głód, 
wojny i morowe powietrze, a potem 


tyliny czy też „kompleks Katyli- 
ny” .= 

Nadto w polemice z niżej pod- 
pisanym i pognębionym zapowie- 
dzianą została wielka praca o 
Nietschem, także jeszcze w roku 
bieżącym. 

Tymczasem nic z tego wszyst- 
kiego. Obiecanki cacanki, a na- 
iwnym radość i oczekiwania. Ani 


jedna obietnica  niedotrzymana, 
ani „Warkocz Bereniki* ani 
„Pempuchy Odpadka'* ani Ka- 


tull, ani Katylina, ani studjum o 
Nietschem, ani powieść o relaty- 
wizmie naszej cywilizacji p. t. 
„Ostatni Łotr'. 

Natomiast rozdrobienie się na 
obiegowe liczmany, recenzje, re- 
klamy, tłumaczenia, polemiki, 
kłótnie na fecondite pu- 
blicystyczną niekiedy świetną, 
często frapującą, zawsze intete- 
sującą. Gdzie wziąć do ręki jaki- 
kolwiek perjodyk (nie robiący 
bokami), tam wszędzie dziś Pa- 
weł z Żyrardowa; w „Tygodni- 
kach”, w „Wiadomościach“, w 
„Zwiastunie Ewangelicznym', w 
„Pionie“, w  „Wołnomyślicielu 
Polskim“. Niewybredność i po- 
garda dla zabobonów doszła u 
znakomitego humanitarysty i e- 
tyka, nawet do tego rekordu, że 
p. Hulka zaczął już drukować w 
Krakowskim Cloacu. Profitowa- 
nie tedy z konjunktury i haussy 
bez żadnych skrupułów. I żeby 
to jeszcze w tym Krakowskim 
Cloacu właśnie dał tę powieść 
obszerną o „relatywizmie naszej 
cywilizacji" (tytuł: _ „Ostatni 
Łotr") etyka i humanitarysty. 
Tymczasem nie olbrzymia jakaś 
powieść aktualnie lokalna o 
„Ostatnim Łotrze', lecz jakiś dro- 
biazg, gra nie warta świeczki. 
Rozpisał się nam, rozpisał p. 
Hulka, jakby go poprostu rozno- 
siło i spać mu nie dało. Jest każ- 
dej chwili o każdej sprawie go- 
tów pisać do każdego pisma byle 
nie do opozycyjnych, gdzie po 
setnych konfiskatach bieda aż 
piszczy, ledwie koniec z począt- 
kiem wiążą, a chuda fara, że ple- 
bany poprostu zębami dzwonią. 
Do „Robotnika“ ani do „„Naprzo- 
du*, gdzie swego czasu debiuto- 
wał, jużby nasz radykalista i re- 
ligjolog nawet nie zajrzał. Z wy- 
dawcami bankrutującymi  jużby 
się nie zadawał ani nie rozma- 
wiał. 

Co innego Geldhab Przeworski, 
dzisiejszy potentat, z którym 
nasz religjolog zawarł pakt wie- 
czysty niczem Pan Twardowski. 
Niestety jednak takie pakty w 
dzisiejszych konjunkturach mu- 


ABC LITERACKO-ARTYSTYCZNE 


szą wiązać i zobowiązywać. Mia-| serstein", który w Paryżu świeżo Izraela. 


ła być powieść p. t.: „Warkocz 
Bereniki”, a tymczasem tego ty- 
pu wydawcy ani warkoczów, ani 
Berenik znosić nie mogą. Miało 
być studjum o Nietschem, jako 
pogromcy Niemiec, ale rzecz oka- 
zała się już nieaktualną. Pozo- 
stała jeszcze obrona  Catyliny i 
Catylina w powieści o Catullu. 
Tu pana Hulkę ubiegł już nie- 
miecki emigrant dr. Botho ,„La- 


Adam Ciesielski 
sta 


wydał nakładem „Nouvelle Edi- 


tion": „Cicero der 
Natr «nd Cati Wiima 
der BKevolutió naw... 


Zdaje się, że w obronie takiego 
właśnie Catyliny rswolucjonisty 
miał ochotę stanąć przeciw (an- 
tysemicie) Cyceronowi p. Hulka 
Laskowski, dziś po Boyu i Kade- 
nie trzeci z rzędu Benjaminek 
calego piszącego i krytyczącego 


mtąd: noc 


dzień dotoczył się przed różowy horyzoni 


wokół garnków kobiety ogromne wonne oborą 


czuć wieczerzą i lepkością potu 


wskroś skrzypu studziennych żórawi i wrót 
idę ulicą pogarbionych strzech 


za wsią — 


ziemia paruje pienną namiętnością 


wiatr ciało oblepia upałem 


już oczy mam pełne błękitu 


stąd popatrz: 


złoto - czerwone biodra kościelnej wieżycy 


oplątażiy stłamszone dymy 


płynąc jak serce poprzez krzyż ku Bogu 


bliżej 
koło figury św Jana 
zdrowe dziewczyny 


i kąpiel w rześkiej rzeczce szem rzącej miłosne zaklęcia 


ile ciał jędrnych przeszywanych jaskółek smugami 


żab rechotanie uwikłane w trzcinach 


na prawo 


las sypie gradem Świergotu 


zaś obok 


łąka pachnąca rosą i grzechem 


świerszcze grają jakby na skrzypcach kwiatów 


rżą niecierpliwie konie ujeżdżane na oklep 


łaciate o mokrych oczach żują rudawy zachód 


styłu noc godzi księżycem , 


w dzień co zapadł się w trawy i milczenie cieni 


NRC r e E NORKI COON rońcy Katyliny" 


NAGŁA DEPESZA!.. PILNA SPRAWA... 
SPÓŻNIENIE GROZI CI KŁOPOTEM, 

LECZ SZYBKO MIJA TWA OBAWA, 

GDYŻ WIESZ, ŻE ZDĄŻYSZ SAMOLOTEM. 


Zamiast tych dzieł obiecanych 
dostaliśmy natomiast „Mój  Ży- 
rardów* automonograficzny re- 
portaż pełen  antykapitalistycz- 
nych aktualjów. Nie możnaby 
twierdzić i spierać się, że wybór 
był nietrafny. Ta spowiedź dzie- 
cięcia wieku socjalistycznego ma 
istotnie strony doskonałe, bo 
nawet wzruszające. Interesujące 
jest także, jak ten potomek i syn 
czeskich majstrów tkackich do- 
szedł dzięki pomocy „kapitałów 
z egzystecji robotniczej do tej 
istotnie imponującej wszechwie- 
dzy i rafinady intelektualnej. 
Mniej przekonywujący i mniej 
wzruszający jest natomiast ten 
wielki bój i wielka walka Hulki 
Laskowskiego z żyrardowskim 
królem bawełnianym i jego ban- 
dą. Francuz Girard bowiem tę 
twierdzę industrjalną powołał do 
życia a inny Francuz, zresztą 
wyjątkowy łotr, rekin i kłusow- 
nik Żyrardów dokończył i dobił. 
Boussaca przepędzono, sekwestr 
i nadzór rządowy przyszedł. -Roz- 
chodzi się teraz o to czy w nowej 
fazie i przy nowym regimie dola 
świata fizycznej pracy bardzo 
się tam poprawiła i czy po Inier- 
no (jak to maluje p. Hiulxa) 
przyszło Eldorado. 


W każdym jednak xazie (choć 
tam różnie o tej poprawie w lu- 
dzie czy u ludu... ludzie mówią) 
znacznie się poprawiła sytuacja 
życiowa walczącego publicysty, 
Mieszka tam sobie „w jednym 


" 


takich luksusowych niemal do- 
mów fabrycznych* wedle słów 
Wittlina. Bibljotekę, to znaczy 


„skarbiec klerka“ skolekcjonował 
sobie omal pono taką, jaką posia- 
da Mirjam czy Askenazy, a o ja- 
kiej śnić nawet nie mogli ta- 
cy Łazarze jak nieżyjący Brzo- 
zowski lub z trudem żyjący St. 
Pienkowski. 


Okazuje się tedy, że walka z 
Kościołem Katolickim, z tradycjo- 
nalizmem, z narodowością, z pol- 
skością, z „małomieszczaństwem'”, 
z „reakcją“, o ile świadomie i 
systematycznie na benefis trzech 
miljonów żydów prowadzona, mo- 
że się skalkulować, Raczej to „u- 
łatwione życie“ dzisiaj niż jakie- 
koiwiek cierpiętniectwo lub mẹ- 
czeństwo. Ci rewolucjoniści i ,„o- 
potrafią sobie 
jednak nawet w tych przecięż- 
kich czasach, jako tako ustabili- 
zować i unormować doczesną 
egzystencję. Na codzień są rady- 
kalni w miarę i w słowie pisanem 
(i  deklamowanem), natomiast 
najradykalniejsi dopiero przy obli 


tr. 3 


egetarjanin 


czaniu honorarjów i doborze pism 
punktualnie płacących. Już się 
niektórzy światoburcy socjalisty- 
czni, ba nawet komunizujący ład- 
nych ogródków dochrapali, a or- 
derki też wiszą im na liberji z 
czerwonemi lampasami... A w Ży- 
rardowie (la citta morte), 
choć proletom nadal kuma Nędza 
doskwiera i dokucza (ta sama co 
gniecie i uciska reakcyjnych pis- 
maków i wygów z endeckiego par- 
tyjnictwa), to ich  orędow- 
nik, chorąży, trybun publicystycz- 
ny jednak sobie ten padoł płaczu 
jakoś chwali i jakoś z nim radę 
aaje. 

W ostatnich czasach p. Hulka 
Laskowski z Żyrardowa jednak 
przeszedł widocznie z oszczędno- 
ści na wegetarjanizm. 

Całkiem bowiem przypadkowo 
wydało się, że w komunizującym 
organie lewej grupy „Legjonu 
Młodych", to jest w „Państwie 
Pracy", współpracował jako spi- 
ritus rector stale choć kryjomie 
także i nasz niezmordowany p. 
Hulka Laskowski. Zaagitował go 
tam widocznie młody  herszt 
„Bucharinistów* czy Lenini- 
stów, dziś już przepędzony Jac- 
ques Sperber. Chyba więc opęta- 
ła naszego anarchoretę z Żyrar- 
dowa tasama auri sacra fa- 
mes która we wyższych regjo- 
nach na wiekszą skalę robi har- 
pie i wampiry z takich £roszoro- 
bów, jak Koehler, Boussac et tut- 
ti franti. 

Pan Hulka pisywał połajemnie 
pod pseudonimem lirycznym: 
Jarosz... 

Wydało się całkiem przypada 
kowo spowodu rozłamu i awan- 
tur w Legjonie. „Takie rzeczy 
możliwe są tylko w naszej atmo- 
sferze, gdzie anarchja moralna 
ma zapewnioną bezkarność“ — 
pisał raz Paweł z Żyrardowa w 
przystępie apostolskiej werwy. 

Pomimo tego wszystkiego jed- 
nak czekamy nadal niecierpliwie 
jeżeli już nie na „Warkocz Bere- 
niki“ świetnego pisarza to przy- 
najmniej na jego „Obronę Katy- 
liny". Dość już „Odpadków Pem- 
pucha“ 


Wyszła z druku i jest do nabycją 
we wszystkich księgarniach 


najnowsza powieść 
T. Dołęgi-Mostowicza 


Trzecia płeć 


NAKŁAD TOW. WYD „R O J" 


Nz IZZZA NN ODA O OOOO EEE Z NE AA WE 


na pytanie: „Czego Polacy żądają 
od Rosji?* — Zdziechowski odpo- 
wiedział, że Polacy od Rosji nicze 
go nie żądają, on zaś osobiście 
chciałby zapomnieć, „że jest Ro- 
sja i że są Rosjanie". 

Początki wielkicj burzy dziejo- 
wej (sierpień 1914 r.) kazały 
znów Zdziechowskiemu spojrzeć 
wgłąb beznadziejnego przeciwień- 
stwa polsko - rosyjskiego. Słynna 
odezwa Mikołaja Mikołajewicza, 
zwiastująca Polakom „zjednocze- 
nie, swobodę wiary, Języka i ga- 
morządu”, obliczona zaś na naiw- 
ność i łatwowierność Zarówno 
mas, jak i przywódców politycz- 
nych, wywołała ruch, pobudziła 
nadzieje lekkomyślnych. Zarzuca- 
no sieci, usiłowano pozyskać te 
wybitniejsze umysły w Polsce, 
którym przypisywano duchowe Po 
krewieństwo z umysłowością Yo- 
syjska, w których mylnie widzia- 


no dziwotwór, zwany  „Połaka- 
mi z rosyjską kulturą". 
Ks. Trubeckoj, autor odezwy, 


zaprosił Zdziechowskiego do ga- 
binetu Ministra Spraw Zagra- 
nicznych Sazonowa, w Petersbur- 
gu. Zdziechowski, jakkolwiek scep 
tycznie usposobiony wobec prze- 
chodzącego wszelką miarę naiw- 
nego entuzjazmu licznych roda- 
ków, był jednak zaskoczony dziw- 
ną otwartością rosyjskiego męża 
stanu, ktory odezwę traktował, ja 
ko zwykły w podobnych wypad- 
kach manewr wojenny wodzów 
naczelnych, wydających do ni- 
czego nie obowiązujące manife- 
sty i proklamacje do ludności. 
Każdy, kto zna trochę  historję 
polityczna, wie, że odezw takich 
było bez liku. Rządy jednak nie 
przyjmowały za te odpowiedzia|- 
ności. Za rewolucji francuskiej 


wzywali do podniesienia broni 
przeciwko „tyranom“, ale przy 
zawieraniu pokoju i spisywaniu 
traktatów zapominano o „wspa- 
niałomyślnych*  przyrzeczeniach. 
W r. 1866, po wypowiedzeniu woj 
ny Austrji, pruska komenda na- 
czelna wydała odezwę do ludów 
„monarchji* Habsburgów, że i 
dla nich uderzyła godzina wolno- 
ści, że armia pruska niesie im tę 
wolność, że walczy o wyzwolen » 
uciśnionych. W następnym roku, 
gdy Koło Polskie w Sejmie Pru- 
skim powołalo się na ową odez- 
wę i żądało wypełnienia traktatu 
wiedeńskiego, gwarantującego 
Prawa narodu polskiego, kanclerz 
Bismark odpowiedział:  „Posło- 
wie poznańscy są w błędzie. O- 
dezwa komendy naczelnej nie o- 
bowiązuje 
proklamacje 
państwowym”, 

— Połączenie Poznańskiego z 
Królestwem nie odpowiadałoby 
zresztą naszym interesom — do- 
dał także na końcu rozmowy Sa- 
zonow do Zdziechowskiego. 

Wojna była nowym etapem w 
dlugiej wędrówce naszego profe- 
sora po urwiskach, załlamach i 
przepaściach duszy rosyjskiej, po 
śnieżnych równinach północy, 
śród okropnych zbrodni i cierpień 
narodu, tak boleśnie dotkniętego 
fatalnym palcem przeznaczenia, 
skazanego na tępienie wszystkie- 
go dokoła siebie, niszczącego Z 
katowskim uporem ludy i narody, 
dopóki nie zniszczył samego sie 
bie, dopóki nie ziściła się prze- 
powiednia Goszczyńskiego, uczy- 
niona w r. 1831, w kilka miesięcy 


rządu królewskiego, 


generałowie republikańscy szafo- 
wali z rozkazu Konwentu prokla- 
macjami do uciśnionych ludów, 

takie nie są aktem 


po upadku powstania listopado- 
wego: „Zaraza zbrodni strawi 
twoje plemię, Zginiesz pod wła- 
snych twoich jadów mocą". d 

To fatalne przeznaczenie cheia 
ło też, ażeby Polska, mająca ty- 
le pogodhego i krotochwilnego u- 
sposobienia w swoim ustroju 
duchowym, tak bogata znów 
podczas męki porozbiorowej w 
natchnienia liryczne, płacząca 
łzami najdelikatniejszych uczuć 
w muzyce Chopih'a, zaklętych w 
najcudniejsze wizje w jego polo- 
nezach, marszach i balladach, 
ulatująca na wyżyny niebieskie 
w tragedjach i poematach Sło- 
wackiego, największego lunatyka 
w literaturze powszechnej, który 
powołał do życia najfantastycz- 
niejsze dusze i udzielił słów rze- 
czom niewysłowionym; to fatal- 


ne przeznaczenie chcialo, ażeby 
ta mężna, lekkomyślna, nie po- 
siadająca miary pojęć i rzeczy 


Polska, krążąca między bohater- 
stwem a  śmiesznością między 
najszczytniejszem poświęceniem, 
a najnikczemniejszą zdradą tylu 
swoich synów, ginąca co pokole- 
nie za tę odległą i samolubną Eu- 
ropę, nie chcącą jej znać po r. 
1863 cm. i wydającą ją bez skru- 
pułu sumienia chuciom carskiej 
biurokracji, to przeznaczenie 
chciało, ażeby Polska, wbrew 
swoim świętym tradycjom, wbrew 
Lignicy i Grunwaldowi, Kocha- 
nowskiemu, Hozjuszowi, Unji 
Lubelskiej, Batoremu i Żółkiew- 
skiemu, Komisji Edukacyjnej i 


Konstytucji majowej, wbrew 
epopei napoleońskiej, w której 
tak niepororównanem  zajaśniała 


męstwem, wbrew wieczorowi li- 
stopadowemu i bitwie grochow- 
skiej, wbrew Kollątajowi, Bemo- 


wi i Mochnackiemu, zakaziła się 


się  wszystkiemi 
Wschodu, bakterje, mnożące się 
do nieskończoności w gnijącem 
cielsku potwora rosyjskiego prze 
nikały i przenikają  otwartemi 
porami do naszego crganizmu 
narodowego, szerzą tam  nieopi- 
sane spustoszenia. 

Otóż Zdziechowski był nietylko 
Spostrzegaczem tego olbrzymiego 
rozkładowego procesu. Wraźliwa 
jego natura nasiąkała, jak wspo- 
minaliśmy o tem, sympatycznemi 
pojęciami, właściwościami i sym- 
patjami rosyjskiemi wtedy miano- 
wicie, gdy olbrzymia rozlewność 
duszy wschodniej  pochłaniała 
wszystko, co spotkała na swej dro 
dze, gdy genjusz Tołstoja, teolo- 
giczne pojmowania Świata i 
wszechświata Włodzimierza Soło- 
wiewa, talet artystyczny Mereż- 
kowskiego, etyczna koncepcja 
państwa i władzy Borysa Czycze- 
rina, humanizm Trubeckich obej- 
mowały go ze wszech stron, gdy 


epidemjami| ten krwawy najazd, 


terystyczna, że im dłużej trwał 
im większe 
czynił zniszczenia w naszych wy- 
obrażeniach i obyczajach, tem 
mniej posiadaliśmy głębszych 
znawców przedmiotu, umiejących 
opisać, zanalizować i dać pojęcie 
o grozie tego zjawiska. Generacja 
popowstaniowa nie miała już tak 
świetnych i przenikliwych znaw- 
ców tej rzeczy, jak Mickiewicz i 
Goszczyński, widzących wszystko 
w długiej perspektywie historycz- 
nej, przepowiadających na stule- 
cie nieomal obrót zdarzeń, ani tak 
wybornych znawców dyplomacji 
i administracji rosyjskiej, jak ks. 
Walerjan Kalinka, jak arcybiskup 
Feliński. Pokolenie, które wstąpi- 
ło na widownię po roku 1863-im 
nie miało już Zygmunta Krasiń- 
skiego, najgorętszego obok Skargi 
patrjoty, przenikającego do dna 
istotę rzeczy, widzącego wszyst- 
kie poczwary, pełzające ku nam 
od Uralu, Wołgi i Newy, przepo- 
wiadającego w „Niedokończonym 


znajdował się śród tylu krzyżu- Poemacie* pochód historji. „Od 
jących się prądów, gdy go ciągnę- dnia śmierci sprawiedliwego, nie 
ły nieprzeparcie cierpienia i ma-| Spocznie europejski świat, aż sam 


rzenia, siła słowa i swoisty mi- sprawiedliwym się stanie! 


stycyzm pisarzy rosyjskich. 
Dlatego też Książki i studja, 
Przeżycia i odczucia, 
duchowe i fulowania wewnętrzne 
naszego uczonego zasługują na 
szczególną uwagę, bo stały na 
krańcach czasów, gdy rusyfikacja 


naszych wyobrażeń i napełniała 
i napełnia po dziś dzień ciężką 
troską lepszych i  przenikliw- 
szych. RS 


Zdziechowski należy do tej ma- 
lej garstki Polaków, którzy odczy- 
tali do dna ciemne zagadnienia li- 
teratury, mistyki i genjuszu ro- 
syjskiego. Rzecz bardzo charak- 


przemiany | 


Jak 
człowiek, któremu wydarto ser- 
ce, tak będą wszystkie narody bez 
tego narodu! Żyją, a wiecznie im 
życia brak. Są i nie są, bo nie 
mogą według myśli Bożej być. I 
lud każden w rozpaczy będzie, 
i król każden w przerażeniu i 
trząść się musi ziemia pod kro- 
kami ich, a oni zataczają się po 


niej, pijani sumienia wyrzutem!“ 


Włodzimierz Spasowicz był wy- 
admini- 
stracji i literatury rosyjskiej, ale | 


bornym znawcą prawa, 


oportunizm polityczny, wymuszo- | 
wypadkami i oko- 
licznościami, nie pozwalał mu rozl 


ny fatalnemi 


winąć w pełni swego krytycyzmu 
i jasnowidzenia, wyrość do wiel- 
kiego stylu. eT 

Intelektowi polskiemu zasłoniły 
później światlo mgły północne; 
postradał on w znacznym stopniu 


odporność względem wzmagają- 
cych się epidemij,  postradał 
wzrok do zmierzenia niebezpie- 


czeństw, grożących slamtąd isto- 

cie i naszej idei historycznej. 
Książki i studja Zdziechowskie= 

go o filozofach, poetach, litera- 


sługują uwagę, ponieważ Autor 
streścił w nich swą wiedzę, i do- 
świadczenie. streścił długoletnią 
i moralną obserwację. W wyda- 
nem przed kilkunastu laty wiel- 
kiem dziele .Pesymizm i roman- 
tyzm a podstawy chrześcijań- 
stwa“ wyłożył on tak gruntownie 
panujące ideje religijne i moral- 
ne, że rozległa ta praca należy do 
celniejszych w naszej literaturze 
filozoficznej; w doskonałej książ 
ce „Europa, Rosja, Azja“ (Wil- 
no, 1923), której autora poznaje- 
my, jako bystrego pisarza filozo- 
| ficzno - politycznego, roztrząsają- 
| cego przed nami zagadnienia mo- 
ralno państwowe. które sprowa- 
dziły krwawą, ogromną burzę 
1914 r. i wyłoniły caly szereg tra- 
gicznych splotów, wikłających się 
| oto bez końca; w*„Wpływach ro- 
| jemy jego wieloletnie przeżycia, 
| udręczenia i spostrzeżenia, książ- 
ka ta jest też dobrym przewodni- 
kiem śród ciemnego labiryntu du- 
chowości rosyjskiej, autor zna z 
pracowitej i bolesnej obserwacji 
| wszystkie choroby i cierpienia 
i tych stref odległych, które stanę- 


DZK RL E E LR DOZ WAB __ POL 


l ły przed Światem i napełniły go 
przerażeniem. 


(Dok. nastąpi) ` 


turze rosyjskiej na szczególną za 


1 


== Str. 4 
Zdzisław Broncel 


Dla świata, dla Paryża, dla Am- 
sterdamu, dla Indyj holenderskich 
jest to Mystkowsky, albo jeszcze łat- 
wiej — Myskowsky. Ale psiakrew, 
jest Czesław! Bagatela, imię wcale 
nie międzynarodowe, niedość — ten 
Czesław Mystkowski, w białym heł- 
mie korkowym, w białym stroju, w 
chacie z bambusu — jest kresowia- 
kiem! Pomyśleć, 6 lat siedział na 
końcu świata, w głębi Jawy, 100 
km. od miasta i teraz gotów jeszcze 
zaciągać kresowym djalektem. Go- 


Pola ryżowe 


tów po kresowemu wymawiać sło- 
wa malajskie, jawajskie, sundanez- 
kie... Stop. Zadużo byłoby języków. 
„Wystarczy wspomnieć, że żona Myst 
kowskiego mówi 6-ma językami. 
Bardzo to zresztą szczęśliwie, bo 
może porozumieć się z mężem. Dla 
informacji: żona Czesława Mystkow 
skiego jest kreolką, t. zn. mieszanej 
krwi holenderskiej i jawajskiej. Ten 
kresowial: nietylko po modele do 
swych obrazów pojechał na Jawę, 
“ale i po żonę także. Ożenił się i wró- 
"ił. Po 9 latach, już nawet potykając 
się w polskiej rozmowie, po trzech 
latach Paryża, sześciu archipelagu 
malajskiego zjechał na ulicę Dobrą, 
do miewykończonego nowoczesnego 
domu. Niby dwa pokoje. Klitki, kli- 
teczki, trzy takie mieszkania stanę: 
łyby w staroświeckim salonie. 
ją Jeszcze się nie rozpakował. Płas- 
kie pudła z akwarelami podpicrają 
Kciany, fijoletowe i czerwone kara- 
fy kamienne stoją na podłodze, koło 
kufrów z nalepką „„Marscille* i napi 
sami holenderskiego „Lloydu“ roz- 
taszczyły się patefony. Jawajskie 
płyty na podłodze. Patefonów co- 
najmniej dwa. r 
pokój wygląda podobnie. 
Kiedy mistrz Mystkowski chce zna- 
leźć coś cickawego i pokazać goś- 
ciom, to musi myszkować po ziemi. 
No, w każdym razie jakoś micszka. 
Narzeka, ale mieszka. Narzcka na 
szarość, na ołowiane niebo, na brud- 
'ne domy, na blade twarze ludzi, na 
czarniawy pył, na bruki (arterje ta- 
kie, jak uł. Dobra i ul. Gęsta!), na 
Klimat. Pięć razy już się zaziębił. 
"I-oczywiście — tradycyjna litanja 
ua temat urzędu celnego. 

Tym razem urząd celny - postąpił 
nawet dowcipnie. Obrazy, a i ow- 
szem, prosimy, prosimy, dorobek ar- ; 
łystyczny, każdy rozumie. Leez pan 
szanowny pozwołi,,na te rameczki 
_nałożymy maleńkie cło... j 
Rezultat: Co było oprawne, siedzi 
na granicy. (lejne zostały tam, 
wszystkie. Tylko akwarele, malowa: | 
ne na kartonach przyjechały razem, 
z Mystkowskim. i 
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— To mój paszport — mówi Myst 
kowski, wskazując na pudło. — Mój | 
bilet wizytowy, moja  logitymacja. 
Tem muszę sobie otworzyć drogę do 
Warszawy. 

— Kiedy pan myśli wystawiać? 

— Na jesieni, teraz niema sezonu 
ha wystawy. 


ZNA 


— Czy pan wystawiał te obra 


— I nieraz (pyknął z fajoczki) — 
w Batawji w tamtejszem Towarzy- 
stwie Przyjaciół Sztuk Pięknych, w 
takiej jawajskiej „Zachęcie“, w Pa- 
ryżu, w Amsterdamie — w muzeum 
kolonjalnem. 

— To w Batawji są wystawy? 

* — I jeszcze jakie! Batawja, to wo 
góle europejskie miasto. Co za kul- 
tura, poprostu komfort. Są taksów- 
ki, zupełnie tak, jak w Paryżu. Jest 
wspaniałe muzeum, jest radjo, są ki- 
na, sala ` teatralna. Filmy nawet 


wpierw Ameryka daje na Malaje i 
na Filipiny, niż do wuropy. Naprzy- 
kład, może pan widział, jest taki 
film podług Wellsa „Niewidzialny 
człowiek... 


— Chłodniej? Np. ile stopni? 

— Jakieś 40 st. Celsjusza. W mic- 
szkaniu zaś, przy 20 st., mamy chłód 
zupełny. Doskonale można odpoczj- 
wać, pijąc whisky and soda z lodem 
W nocy, a właściwie nad ranem iro- 
chę sie ochładza i przed świtem trze- 
ba się przykryć prześcieradłem. 

— Więe śpi się bez przykrycia... 

— Dosłownie. Nago. Zupełnie na- 

— Więc Batawja, to chyba duże | go. Chodzi się w dzień w hełmie, w 
miasto? białem ubraniu. Tubylcy ubierają 

— Ogromne! się tylko w sarongi, tkaniny batiko- 
wanc, które owijaja sobie wkoło bio- 
der. Są to prześliczne rzeczy, dziś 
„jaż coraz rzadsze, bo fabryki sprze- 
: dają drukowany sarong. Furopejczy- 
iey i tubyley żywią się tak samo. Jak 
kto chce, w hotelu może mieć:pierw- 
szorzedną kuchnię europejską, ale 
ci, co mieszkają stale, zawsze *prze- 
chodzą na tamtejsze pożywtonie. 
Jest zdrowe i przystosowane: do*kl:- 
matu. 


— Byłem na nim. 


— No, to ja go widziałem w kinie 
na Jawie, na 4 miesiące nim go spro! 
wadzono do Warszawy, 


pański obiad? 

— Ryż. Przez cały, dzieńt ryż: Ja 
boa jest pokryta polami ryżowemi. 
Leżą one w tarasach, jedno nad dru- 
igiem, tak, żeby woda spływała z 
wyższych na niższe. Przywożą mąkc 
na Jawę i wypiekają chleb, ate chleb 
nie jest bardzo smaczny. Wico, więk 
szość Europejczyków odżywia się na 
wzór tubylców: Na obiad jemy duży 
talerz ryżu, a do tego moe maleń- 
kich suchych przystawek. Suche mię 
so, suche ryby i tak dalej. Popija się 
mlekiem kokosowem albo napojem, 
zrobionym z płynu, który jest w je- 
szczo innym gatunku orzechów. No, 
i oczywiście kosze owoców. 

— (Ciągle pan mówi „tubyley”, a 
wlaściwie jakiej oni są rasy, czy na- 
rodowości ? 


na Jawie. / 


— Miljon mieszkańców? 
jak Warszawa? 


Takie, 


— Ach, chyba więcej, niż miljon 
(tu było Tekkie przeholowanie, gdyż 
Batawja liczy 200.000 m.). Zresztą 
dokładnie cyfr nie pamiętam. Oczy- 
wiście Europejczycy stanowią tylko 
drobną część. W Batawji, która leży 
nad morzem i jest miastem porto- 
wem i stolicą, mieszkają urzędnicy 
i właściciele plantacji. I jedni i dru- 
dzy mają się bardzo dobrze. Ludzie 
jadą na Jawę po to, żeby zrobić pie 
niądze. Urzędnik holenderski zara- 
bia 700 guldenów miesięcznie. Mie- 
szkanie komfortowe, nowoczesne, ma 
bardzo tanio. Żywność — to jest ryż 
i owoce, kosztuje tyle, co i nie. Mo- 
że więc sobie pozwolić na auto i służ 
bę. Ma swoją kucharkę, swoją „ba- 
bu“ — pokojówkę, szofera, służą- 
cego. Gi ludzie kupowali u mnie o- 
brazy. Gdy wyrobiłem sobie nazwis- 
ko, wiodło mi się hardzo dobrze. Na 
Jawie, nawet w Balawji, niema za- 
wodowych malarzy. Są to przeważ- 
nie amatorzy, więc dla malarza cu- 
ropejskiego, wykształconego, jest 
tam dobre miejsce. Znajdzie nabyw- 
ców na swoje prace. Magnaci, plan- 
tatorzy, snoby, dużo kupują, i po- 
rządnie płacą. A kto wyjeżdża z Ja- 
wy do Europy, także chce zabrać coś 
na pamiątkę. 


— Na Jawie jest wielka mieszani- 
na. Przedewszystkiem trzeba powie- 
dzieć, że Jawa nie jest wyspą dzi- 


„Cz. Mystkowski. 


kusów. Była kiedyś państwem o wy- 
sokiej kulturze, pozostającem w bli- 
skich stosunkach z Chinami, z Ja- 
ponją, z Indjami. W IX w. Hindusi 
podbili Jawę. Jawa przyjęła bud- 
daizm i tak trwało aż do nowego 
podboju mahometańskiego. Dziś Ja- 
wa jest mahometańska, ale po okre- 
sie hinduskim pozostały wspaniałe 
pomniki. Największy to — „Wielki 
Budda, świątynia „Burubudur*, po 
łożona w górach, istny olbrzym, 
' wznoszący się rzeźbionemi tarasami. 
Ściany drobnych krużgauków pokry- 
te są płaskorzeźbami, przedstawiają- 
cemi sceny z życia Buddy. Wyższe 
krużganki są łańcuchem nisz, budo- 
wanych w kształcie ołlarza. W każ- 
dej siedzi Budda, raz z rękami opu- 
s czonemi „jako modrzee wyrzekaję- 
cy się świata, raz jako nauczyciel z 
rka wzniesioną do góry. Jeszcze wy 
żoj zaczynają się galerje z plasko- 
r/cźbami, gdzie posągi Buddy są ua- 
kryte dagobami w kształcie przej- 
rystych dzwonów, które mają sym 
bclizować dokonujące się na najwyż 
sym stopniu przejście od świata 
z.iysłowego do nadzmysłowego. 
Teraz Mystkowski odłożył fajkę, 
«stał i zaczał przewracać w swoich 
p: pierach. Wyciągnął stamtąd al- 
kum z fotografjami, wetknąi weń 
długi, suchy nos, zagestykulował i z 
triumfem wyciągnął zdjęcie Burubu- 
dur. 
— Burubudur stoi w głębi kraju. 
W miastach portowych, na pobrze- 
żu — ezy to tak się mówi po pol- 


— Czy Europejczycy często jeżdżą 
na stary ląd? 


— Niech pan się spyta inaczej. 
Jak długo siedzą na Jawie? Europej 
cezykowi trudno przyzwyczaić się do 
klimatu. Urzędnik po dwóch latach 
pracy dostaje .sześciomiesięczny ur- 
lop i przedsiębiorstwo opłaca za nie- 
go okręt do ojezyzny. Klimat na Ja- 
wie nie jest wcale najgorszy. Afry- 


Cz. Mystkowski. 


„awajka 


ka, o, io dopiero paskudny klimat. 
Na Jawie w południe coprawda u- 
pał jest nie „do zniesienia, woda go- 
tuje się na słońcu. Także jest wiel- 
ka różnica między temperatura w 
słońcu i w cieniu. W cieniu znacz- 
nie jest chłodniej. 
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sku? — mieszkają Malajczycy. Mó- 
wią po malajsku i z tubylcem ze 
środka Jawy malajskim językiem 
nie dogadają się. 

— (zy pan umie po malajsku? 

— Doskonale. Nauczyłem się w 
parę miesięcy. Malajski jest języ 
kiem bardzo prostym, prawie bez 
gramatyki. Niema liczby mnogiej, 
ani czasu przeszłego, czy przyszłe- 


go. 


„my”*? 

— To się mówi w ten sposób: „ja 
widzę”, a teraz liczba mnoga „ja z 
tym i tym i tym widzę”, albo trze- 
feia osoba „on i on i on widzi“, Czas 

JĘprzeszły bedzie wygladał w tem spo- 
gsóv, że powiem ‘pja dawniej widzę”, 
ta przyszły: „ja mogę widzieć”. Za to 
AN jest” bardzo trudny, jako 
język o starcj kulturze, spokrewnio- 
nyyż hinduskim. Po jawajsku umiem 


a Day. - AA pi ; A F aia A 0 
— Więc jak wyglądał, powin y; (nież wiele. Jest joszcze trzeci jezyk: 


sundamezki. Są trzy, języki tak „jak 
4 
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rzy rasadnieze odrebne grupy lud- 
nesci. Jak mówiłem — brzeg, to Ma- 
aja, środek — to czysta rasa jawaj 
ska, peime głowy, szlachetne twa- 
17e, wspaniałe ciała. A w górach ży- 


. . . U 
ją „oran sumda“, jak ich nazywają: 


po malsjsku, t. zn. ludzie sumdaj- 
sey. Ci Sundanczi mieszkają na zbo- 
czach gór w chatkach bambusowych, 
zwanych „kampum*. Ich gniazda 
zielono - żółte, ukryte w gąszczu ba- 
nanów, w noc księżycową nad rze- 
ką — jest to niezapomniany widok 
dla malarza. Niech pan wierzy, po- 
trafiłem cały dzień przesiedzieć nad 
wodą, patrząc na kąpiących się Ja- 
wańczyków. Toczone ramiona, czy- 
sta linja pleców, zaokrąglone piersi, 
wysmukłe nogi, czekoladowy odeicń 
skóry, ciemno - granatowe oczy! 
Mystkowski znów nabił fajkę, za- 
ciągnał się dymem, spojrzał na do- 


Tygrys. 


my Powiśla i zawołał: — Panie, 
gdzie ja tu dostanę takich modelów 
i modelki! 

— Istotnie o czekoladową urodę 
w Warszawie byłoby trudno. 


Machnął ręką. — Głupstwo, nie o 
to idzie, idzie o budowę. O linję, bo 
widzi pan, co ja mogę malować? 
Nicho, przyrodę, las, góry, i jeszeze 
akt. Bo to też przyroda. A brudnych, 
szarych domów mie cierpię. A na 
martwą naturę szkoda pędzla. Jak 
malarz potrafi zrobić doskonały o- 
braz ze śledzia i widelea, to powi- 
nien sięgać po bogatsze ksztalty. 
Techać w„Tatry, czy do lasu, ezy 
machnąć się na Borneo, albo Cele- 
bes, a nic odstawiać jakieś sztuczki 
| ze stolowemi nogami. 

— Celebes, to koło Jawy. Pan byl 
na Celebes? | 
— Nie. Jeździlem tylko na drobue | 
wyspy i na Sumatrę. Pozaten sie- 
działem na Jawie, gdyż tam jest naj 
kuliuralniejsze Środowisko. To zna: | 
czy najwięcej snobów europejskich, | 
kupujących obrazy. Raz, gdy pew- | 
ncj JTolenderce, która cheiata kupić 
obraz na pamiątkę pobytu w kolo- | 
njach, zaofiarowatem swoją ulubioną ! 
pracę, portret dziewczyny  jawaj- 
skiej, dama się obraziła i powiedzia- 
ła: Pan chec żebym w swoim salonie 
lrzymała portret mojej „babu“ (słu- 
żąca). Pech akurat, że ta eudna 
dziewczyna była jej pokojówką. 


| 
| 


— Czy pan mieszkał w Baławjji, 
wśród kolonji europejskiej ? 


lotem 


— No, dobrze, ale jak w takim ra- 
zie wyrazić różnicę między „ja“ i 
[d 


Rozmowa z polskim malarzem z Jawy 


— Myślę sobie, że nie. Mieszkałem 
o 100 km. od Batawji, w górach, mię 
dzy Sundanczami. Zrobiłem dom z 
bambusu i tam małowałem. Zapusz- 
czałem się w głąb Jawy, byłem na- 
wet w Djokji, rezydencji sułtana i o- 
środku dawnych zwyczajów. Uzy- 
skałem wstęp do pałacu. Studjowa- 
łom kuliurę jawajską. Przeżyłem 
tam kilka najpiękniejszych chwil w 
życiu. Byłem mianowicie na koncer- 
cie w domu sułtana, poznałem naj- 
cickawszą muzykę, jaką  kiedykol- 


Pastwiska 


wiek słyszałem. Jest ona niemal sa- 
mą przyrodą. Brzmi tak, jak szumi 
dżungla. Nazywa się „gamelan“, 


— Wywiera ogromne wrażenie, 
tylko trzeba ją słyszeć w wykonaniu 
tradycyjnej orkiestry, w domu ja- 
kiegoś arystokraty, jawajskiego. Ga- 
melan smtański posiada instrumenty 
z czystego złota i właściwie dopiero 
taki „trebang“ (zespół muzyczny) 
może dać pojęcie o tej muzyce. 

— Niechże pan o tem opowie. 

Mystkowski wyciągnął się na krze 
śle, przełożył rękę pod kolanem, jak 
przy grze w „berka - bociana“, popa 
trzył na swoja akwarele: leżącego 
tygrysa, podłubuł w zębach zagasła 
fajką i wyrecytował cały slownik 
jawajski. 

— —-Paku Buwono, czyli Gwóźdź 
Ziemi miał przybyć na koncert ga- 
melan, połączony z próbą tańca sym 
bolicznego wajang wong. Sala tań- 
ców jest obszernym dziedzińcem, wy 
sadzonym płytami śnieżnego marmu- 
ru, osłonięta stropem, wspartym na 
sześciu kolumnach. 


Naprzeciwko wejścia na rzeźbio- 
nych podstawach ustawiono insiru- 
nienty, a przed każdym na macie 
siadł muzykant. Było ich trzydzie- 
stu. Głównemi instrumentami game- 
lanu są gongi. Największe mają po 
dwa metry średnicy, a mniejsze le- 
żą uszeregowane na podstawach, w 
dwa rzędy, po sześć albo siedem w 
każdym. Poza gongami jest jesz- 
cze saron, cymbały ze szczero-zło- 
tych płyt. (Coś w rodzaju muzyki 
dzwonów, bo pod każdą z płyt umie- 
szczony jest pionowo walee, wycięty 
z bambusu tak dobrancj wielkości, 
że może dowolnie odbrzmiewać i po- 
tęgować dźwięk płytki. Dalej idzie 
instrument w rodzaju  ksylofonu. 


Jest to długa ławeczka, a na niej 
luźno przymocowane deseczki bam- 
busowce, w które uderza się elaslyez- 
W 


ną paleczką. środku kwadratu 


Czesław Mystkowski. 


zajętego przez te instrumenty sic- 
dział mistrz orkiestry, skrzypek, 
grający na „rebab', t. j. na skrzyp- 
cach arabskich, z komorą w kształ- 
cie serca. Zespół uzupełnia jeszeze 
kendang — bęben, którego jedna 
strona jest mniejsza od drugiej, tak, 
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że gdy muzykant jednocześnie udo 
rzy z obu stron, to bęben wyda dwa 
tony. 

— Czy „gamelan“, to muzyka sa- 
moistna, czy tylko ilustrująca ? 

— Gamelan gra przy opowicś- 
ciach bohaterskich. Wtedy, gdy by- 
łem w pałacu sułtana, wkrótce, po 
przyjściu muzykantów, wszedł da- 
ləng, taki jawajski homeryda, opo: 
wiadacz pocmatu. Muzyka towarzy- 
szy jego opowieści, a tancerze od- 
twarzają akcję. Tancerze, ubrani w 


na Jawie. 


rytualne szaty ze złotemi skrzydła- 
mi, zjawili się, jak duchy i czekali 
na pierwsze słowo dalanga. Byli tó 
młodzieńcy, od dzieciństwa kształ- 
ceni w sztuce tańca, a wśród nich 
specjalnie przyuczani do ról niewie- 
ścich, ćwiezeni w naśladowaniu gło- 
su i ruchów kobiceych. W pałaeu 
sułtana tancerze nie mogą, występo- 
wać razem z tancerkami, bo są nie- 
mi córki i żony władcy. Nigdzie po- 
za pałacem nie tańczą prześliczne- 
go tańca dziewice „serimpi'. Ujrzeć 
go — to niczwykła łaska. Zaś ta- 
niee żon sułtana nazywa się „bado* 
Hasa 
— Taniec mężczyzn ma chyba jas 
kis odmienny charakter? 


— Tak, jest tańcem bohaterskim, 
tańcem walki. Tancerze udają walkę 
legendarnzch bohaterów i zmagania 
demonów. W szczytowych momen- 
tach dalang uderza w blachę, wiszą- 
cą koło niego, która wydaje przej- 
munjący jęk. 

— Pewno pan wykorzystał malan 

sko wizytę w Djokji? 
, — Musiałem wykorzystać. Malawa 
łem książąt - tancerzy, nie mogłem 
przecież oprzeć się urokowi tego 
świata. Zresztą — po to tam jecha- 
łem, żeby móc to malować.” 


— Właśnie. Tu jest jądro sprawy. 
Dlaczego pan musiał jechać na Ja- 
wę. Czy chodziło panu o temat? 
Przecież nie temat stanowi o war- 
tości dzieła malarskiego, ale kompo- 
zycja, harmonja barw, rysunek. Prze 
cież malował pan typy "rybaków z 
Bretanji i normandzkie miasteczka. 
Czemu pan zamienił to na cgzotykę”? 

— Trudno wytłumaczyć. Chyba 
przez porównanie mi się uda, Widzi 
pan, kobietę kocha się, kiedy się 
bardzo człowiekowi spodoba; tak, że 
to jnż wszystko dla niej można zro- 
bić. Gdy się trafi na taką, lo nie 
można nie: zakochać się. Tak sumo 
z malurstwem. Musi mnie coś schwy- 
lać, jak miłość, Patrzę — krajobraz, 
tyle światła, fyle barw, i wtedy nie 
to, że cheg, ale muszę malować. Pę- 
dzel sam mi chodzi w reku. 

— To znaczy, że np. fragmenty 
urbanistyezne, czy krajobraz curo- 
pejski nie dawały panu dostatece= 
nej podniecły artystycznej... 

— Nie wiem, czy dobrze minie pan 
rozumie. Ja nie cheę malować sza- 
rsyzny, © — pokazał na okno — 
tyeh brudnych domów. W tem drze- 
wie, co tam rośnie niema dla mnie 
mie pięknego, a palmy, czy las bam- 
|busowy. wyglądajaey, jak kolumna- 
da wspierająca niebo, muszę malo- 
wać. Tak samo, jak muszę kochać 
lżę a nie inną kobietę. 

—Więc czy w Polsce będzie pan 
teraz malował? 

— Będę. Tylko pojadę do lasu. 
Bedę malował świerki, albo dęby, 
albo brzozy. Bo to jest żywe. Przy 
roda. Ja zresztą zaraz panu poka 
Ke 

I zabraliśmy się do rozpukowywa* 
nia paki z akwarelami, 
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